Зеркало заднего вида. Стихотворения

Поэзия - занятие нестоящее. В пролетарском районе, в котором я рос, это знали, кажется, все. Знакомое "поэт в России - больше, чем поэт" - красиво, но не понятно. "Поэт в России - меньше, чем поэт" - так же красиво, так же не понятно, но ощущение более верное, настоящее. Я стал художником, вроде бы, преуспел, крашу, когда и что захочу, но стремлюсь, хочу, завидую, желаю, оступаюсь, стараюсь, жертвую, ненавижу, люблю, соседствую, ленюсь, уважаю, верую и сомневаюсь. Я могу об этом сказать. Я не могу об этом сказать. Я пробую об этом сказать. Иногда - словом. Чаще - нет. Возможно, не получается. Но рисую, пишу. Поэт в России - всё-таки поэт.